“醉卧沙场君莫笑，满城尽带吃土人。”

(资料图片)

上个月，一股沙尘狂飙南下，席卷半个中国，漫天黄沙，睁眼不辨昼夜。

出门的网友调侃自己忘了骑骆驼，沿城兜转一圈的，活脱成了兵马俑。

沙尘年年有，今年特别多。

不仅在城市间多次回流，还一次比一次严重。

还记得那只猴子吗？这样的天气，适合梦回西游。

“这天的风沙，比黄风怪抓走唐僧的那天更猛，比至尊宝转身的那一刻还大。”

比起网友，作家是懂艺术的。

然而，还有什么比半截入土，更让人绝望呢？

若有，那就是含泪盘算着，如何损已八百杀敌一千。

要论个中滋味，不过是薯条摇滚，你值得拥有。

当然，也不是一无所获。细究起来，还是有人均分配的。

朋友圈虽乐，实则苦中作乐。

众人皆知，北方苦沙尘久矣。特别是鼻炎发作恨不能原地去世的小伙伴就想问一句：

这到底是怎么回事！

沙尘天气，主要来自干旱、半干旱区域，沙尘源一旦遇到强风，就会挟沙带土，开启一场想走就走的旅行。

而直接影响我国北方的，主要就是蒙古国南部的戈壁沙漠。

蒙古全年温差大，岩石极易风化，加上戈壁地区高强风力反复搓揉，堆积出庞大的沙尘源。

同时，因位处内陆，海洋水汽无法到达，全年平均降水量230mm中，也仅有约3%能够渗入土壤，从而加剧了荒漠化。

蒙古国气候变化司司长恩赫巴特曾说过：“蒙古国大多数荒漠化都与自然因素或气候变化直接相关。”

确实，气候地理两不靠，是沙尘堆积的重要因素。不仅如此，气候对蒙古历史，也几乎造成了决定性影响。

古代的蒙古人民，就是生活在漠北的游牧民族。

蒙古高原气候无常，才刚秋高气爽，下一刻就狂风大作。少水严寒，农作物很难生长，遇到极端温度时，大量牲口会在一夜间死去。

为抢占土地和物资，漠北少数民族常常南下入侵中原，直到1206年，铁木真统一各部落，建立了蒙古政权。

成吉思汗的魄力世人瞩目，但他能够立此功勋，跟1200年之后几十年间，蒙古高原的气候变化有很大关系。

十三世纪上半叶，蒙古高原迎来了前所罕见的温暖期。不但气温上升，降雨也特别充沛。

草原一别枯黄，水土复苏，牧草疯狂生长，战马牛羊数目激增，冷兵器战斗力爆棚。

成吉思汗乘势而起，挥师西征。灭掉西辽、花剌子模，一举翻过高加索山，渡过伏尔加河，消解西夏主力。即使在铁木真去世之后，其后人的铁骑依旧气势恢宏，踏遍大半个欧亚大陆。

彼时的蒙古帝国，疆土辽阔气吞山河，而这一切，却戛然止步于1259年。

怎么回事呢？

战势急转当然是重要原因，但粮草枯竭战马衰弱，与当时漠北气候忽然转寒，也有很大关系。

很多网友以为古代北方没有沙尘，怎么可能？不但有，还来势凶猛。

唐代崔护，在《秦川杂记》中写道：“夏四月，南风大起，黄埃满天，其下如黄雾，晋人称之为沙尘暴。”

王之涣在《凉州词》里也描写了甘肃春天里，那铺天盖地的沙尘：“黄沙远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”

沙尘不仅来犯，还远上白云遮天蔽日，一派世界末日。

边关尚且如此，漠北本北就更不用说。

但即便是这样，与今天蒙古草场荒漠化90%相比，古时风沙也只谓小巫。

1930年，蒙古接受苏联支援，开始建设现代工业体系。支援当然不白给，苏联要求蒙古建立粮食储备基地。

于是，1962年开始，蒙古陆续开垦了100多万公顷土地，耕地面积增加了20倍，其中，草料牧场占了绝大多数。

问题就这么来了。

蒙古的春耕时间与风季吻合，戈壁的平均风速又高达3-4米／秒，导致了土壤水分严重流失，造成风蚀。

1990年代，蒙古畜牧业废除集体模式，实行私有化改革。

这么说吧，以前的牛羊收入都是国家的，牧民集体放牧经营，国家给发放固定工资。

现在不一样了，牛羊收入全归自个儿，羊儿多贴一块膘，自个儿就多赚一块肉，可不得上赶着多养几头吗？

于是，短短几年，草原存栏牲畜数量就从2590万头增加到7100多万头。

问题又来了。

牛羊得吃草，但这草，不是想长就能长。

一旦牧草生长速度赶不上供应，牛羊啃秃了草皮，草场质量下降，就会引起土地退化。

由此可见，私有化不仅没有解放草原生产力，无序放开更加重了草原贫瘠。

巴德波尔德是草原老牧民，一年要搬7、8次家，除去路途，每个地方呆的时间不会超过1个半月。

他有近350只牲畜，这个数字比起私有化之前翻了好几番，小牲畜还在不断出生。

戈壁上的水草越来越不能满足需求，为了让牛羊马吃口饱饭，巴德波尔德只能不断腾地儿，这边啃完找那边。

可是，被啃光的草地也不可能马上长出水草啊，渐渐地，放牧的地方越来越难找，一家人全年忙碌，只够在温饱线挣扎。

而且，随着牲畜数量日益庞大，像巴德波尔德这样的牧民越来越多。

水草不足也导致了守牧力量被分散，引来其他危险。

当地牧民巴亚尔库接受采访时说，以前每年10月，周边的牧民都会将一定数量的马匹聚集在一起，抱团度过严冬。

可自从大草原没有了足够的草来喂养马群后，牧民只能各自照顾自家的马。

危险的是，草原不仅有牛马羊，还有狼群。

以前人多的时候，可以分工防守，狼也不敢轻易靠近，现在单凭个人力量，太薄弱了。附近就有牧民家被狼群攻击，一下子失去了12匹马。

眼看经济萎靡，蒙古又将目光转向地下资源。

上个世纪90年代，蒙古提出“矿业兴国”的战略，风风火火地开启了采矿之旅。

好巧不巧，才没过几年，国际大宗商品就赶上了大牛市。吃到甜头的蒙古铁了心在采矿之路上撒腿儿狂奔，并扬言要当“下一个迪拜”。

谁承想，“下一个迪拜”没当成，倒是在沙漠化这件事上抱紧了国际老大哥的腿。

矿业很快就成了主业，仅仅煤炭，近20年的开采量就上涨了6倍。

紧跟着的，是难以消解的环境污染。

露天采矿需要大量水源，使得河流大面积干涸，各种尾矿垃圾沉积地面，又加速了土地生产力退化。

普列布扎布是乌兰乌勒县的一名牧民，有40多年的游牧经验，他把开矿公司比作是比狼更可怕的东西。

几年前，普列布扎布带着全家迁徙到现在居住的地方，这里水草肥美，很适合哺育一岁的牛犊和羊羔。

没想到，开矿者很快就盯上了这块宝地。他们给出一笔安家费，要求普列布扎布一家人离开。

普列布扎布不同意，他一次次把矿产公司赶跑，可没过半个月，采矿者就带着更多人马回来，不拿到地就不依不饶。

在牧民眼中，采矿公司比狼狠。狼只会吃他们的牛羊，可采矿公司会吃了他们的草原土地。

他们掘去水草，掀开肥沃的土壤，完事后一甩手扬长而去，丢给牧民的，是不忍直视的现场，与不知所措的未来。

政府对畜牧与采矿的放任，让蒙古经济在饮鸩止渴的道路上愈行愈远。

德国弗莱堡大学杜拉姆苏伦教授曾警告称：“如果现在不采取措施，蒙古将在30到40年内全部变成沙漠，未来还会有很多沙尘暴。”

尽管蒙古在2005年也提出了“绿墙计划”，但比起产业扩张带来的损坏，环保计划杯水车薪。

事实上，现在蒙古国境内戈壁地带一年发生的沙尘暴次数，比20世纪60年代已增加了4-5倍。

2022年，纪录片《蒙古草原天气晴》重映，惹全网泪目。

小女孩普洁与妈妈奶奶还有弟弟，一家四口住在草原上的蒙古包，爸爸十几年前离开去城里打工，就没再回来。

草原气候恶劣，牲畜数量激增之后环境进一步恶化，牛羊常常吃不饱。到了冬天，光秃白茫的雪地上处处可见饿死的牛羊。

民生不济，偷盗猖獗。接受访问的三个月前，普洁家一夜之间被偷了39匹马，给这一家子的生活带来了沉重打击。

普洁妈妈出远门找马，家里就只剩普洁照顾。这个6岁的小女孩扛下全家重担，做饭放牧带弟弟。她满心希望的，就是明年去学校上学。

可当摄影人在几年后重又回来时，发现一切都变了。

普洁7岁那年，妈妈不慎从马背跌落。人都送到医院门口了，发现钱不够看病。被抬回家的普洁妈妈没撑过多久，就永远离开了这个家。

普洁到离家很远的小学念书。为了把自己打扮得漂亮些，她还特意在头上扎了朵大红花。

小学毕业考的前一天，她一个人绕近路回家，没想到半路出了车祸，生命永远定格在了12岁。

是离学校近的地方没房子吗？不是！就是因为那里的生活开支太贵了，钱从哪儿来啊！

草原无法维持生计，50万牧民被迫离开，到城市谋生。

但是，没有一技之长的他们，租不起房找不到工，只能靠睡暖水管和捡垃圾勉强度日。

更让人担忧的是，由于进入大城市的牧民越来越多，他们的孩子被边缘化，不能跟城市孩子在一所学校念书。

而且，即使是洗碗捡垃圾，也面临着机会渐渐稀少，赚个吃饭钱都难的困境。

怎么办呢？

回不去的家乡，呆不下的城市。

若只为活着，可活着，也成了奢侈。

今年国内已出现了8次沙尘天气，为近几年之最。意犹未尽的沙尘暴还漂洋过海，扫荡了一回韩国和日本。

蒙古国内就更严重了。牧场、房屋与蒙古包损毁不说，很多地区连供电都被中断，牧民无法出行。

为阻拦沙尘，我国1978年就开始建设三北防护林，有效抑制了本地起沙，削弱了外来低层送沙。

但毕竟树木高度有限，很难制止太高的沙尘入侵。

尽管蒙古总统承诺，在2021年至2030年间至少种植十亿棵树，但其仍坚持过度放牧与无序开矿，让这个承诺等同于空谈。

其实，人类命运共同体，地球就是一个村。

一方扬沙八方吃土，无人能超然其外。

蒙古国于1945年独立，78年走过来，这个国家在国际上始终趋于透明，谁也没想到这次上热搜，竟是因为遮天蔽日的沙尘暴。

但如果蒙古国放不下某些“发展”的执念，我们再想帮助他们，也只会是鞭长莫及。

关键词：